Андре Агасси. Откровенно.

radulova — 21.04.2011 — Литература
С большим удовольствием читаю автобиографию теннисиста Андре Агасси - в российской версии она называется "Откровенно". Единственный недостаток - книжица такая внушительная, что в метро ее не потащишь и одной рукой не удержишь. Я знаю, что где-то в середине книги Агасси признается, что принимал наркотики и сдавал матчи за деньги, но пока я увлечена описанием его детства. Как и многие спортсмены он стал добиваться результатов только потому, что этого хотел, этого требовал его деспотичный отец. Настоящий псих и тиран, который лучше сломает жизнь ребенку, чем откажется от своей мечты - стать лучшим в мире, хотя бы посредством сына. Всем своим детям этот папаша внушал, что они всего лишь инструменты в его руках, роботы, обязанные выполнять все его команды. Не удивительно, что Агасси с самого раннего детства был просто клубком комплексов. А то, что отношение родителей к нам определяет то, как мы будем относиться сами к себе потом всю жизнь, прекрасно демонстрирует этот эпизод.

Незадолго до того как мне исполнилось восемь, отец решил что с меня хватит махания ракеткой в Кембриджском клубе: пора переходить к участию в настоящих турнирах, которые регулярно проходят в Неваде, Аризоне и Калифорнии. Там бы я мог сразиться против настоящих живых мальчишек - своих ровесников. Теперь каждые выходные вся семья забирается в машину, и мы отправляемся либо на север по шоссе 95 в сторону Рино, либо на юг через Хендерсон по плотине Гувера в Феникс через пустыню мимо Скотсдейла или Тусона. Машина, которую ведет отец, - второе самое ненавистное мне место после теннисного корта. Но за меня все решили: я обречен провести детство между этими двумя тюрьмами.

Я выиграл семь своих первых турниров в возрастной группе младше десяти лет. Отец никак не реагировал на это: в его глазах я лишь сделал то, что должен был сделать. По пути обратно, проезжая через плотину, я смотрю на воду, запертую в монолитных стенах. Я вижу надпись на постаменте флагштока: "В честь тех, кого вдохновляла идея превратить заброшенные земли в цветующие сады..." Эта фраза крутится у меня в голове. Заброшенные земли. Есть ли на земле места более заброшенные, чем наш дом посреди пустыни? Я думаю о ярости, распирающей отца, будто река Колорадо, запертая плотиной Гувера. Рано или поздно его прорвет, это лишь вопрос времени. Единственный выход - постараться заблаговрменно вскарабкаться на возвышенность. Для меня единственное спасение - побеждать. Всегда побеждать.

Мы едем в Сан-Диего, на стадион Морли Филд. Я играю с мальчиком по имени Джефф Таранго. Он владеет ракеткой гораздо хуже меня, и все же я проигрываю первый сет - 6-4. Я потрясен. Отец готов убить меня... "Почему ты меня не слушал? Почему ты продолжал укороченные удары?" Но я впервые в жизни не боюсь отца. И пусть он в ярости - я разъярен еще сильнее, чем он. Я зол на Таранго, на Бога, на себя самого... Я должен был не допускать, чтобы игра закончилась вот так. Теперь в моем послужном списке всегда будет поражение. И ничего с этим не поделаешь. Я не в силах продолжить мысль, но она приходит сама: я могу ошибаться. Я несовершенен. Дефективен. Миллион мячей, отбитых в поединке с драконом, - выходит, все они зря?

Я много лет слушал, как отец кричит на меня за промахи. Одно-единственное поражение - и вот уже я сам жестоко казню себя. Я перенял его манеру - его нетерпение, перфекционизм, ярость, и теперь его голос не просто похож на мой: его голос стал моим. Чтобы мучить меня, отец больше не нужен. Я прекрасно справлюсь сам.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив